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 “Dois grupos indígenas isolados na Amazônia sofreram um 
massacre por garimpeiros ilegais na região. O número de mortos, 
incluindo crianças, é incerto”2.  
 “O ataque efetuado por fazendeiros, jagunços e pistoleiros deixou 
um saldo de onze indígenas Guarani e Kaiowa feridos e um morto. Até 
agora ninguém foi preso ou julgado”3.  
“Apenas neste ano foram contabilizados 118 assassinatos de 
indígenas, 106 suicídios e 87 óbitos de crianças com menos de cinco anos 
de idade”4. 
 “Após um dentista ocupar o cargo, o presidente seguinte da 
Fundação Nacional do Índio (Funai) foi um general do exército brasileiro”5. 
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pesquisador associado do Núcleo de Antropologia das Sociedades Indígenas e Tradicionais (NIT/UFRGS) 
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 Os relatos acima mencionados poderiam muito bem fazer parte do 
livro Os fuzis e as flechas: história de sangue e resistência indígena na 
ditadura, de Rubens Valente. Todavia, e infelizmente, eles narram 
acontecimentos dos últimos três anos, e não daquela larga noite de vinte 
e um anos que assolou o Brasil e, principalmente, os povos indígenas. 
Em 1964, quando teve início a ditadura civil-militar, nos conta 
Valente, o governo brasileiro não sabia ao certo quantos indígenas 
habitavam o território nacional. Suas estimativas, muito abaixo do real, 
partiam de um desconhecimento e falta de interesse do que significa ser 
indígena. Atualmente há levantamentos mais precisos sobre o número de 
grupos indígenas no Brasil e uma concepção mais profunda sobre quem 
são essas pessoas e sobre suas culturas. Todavia, o que não se sabia 
naquela época – e ainda pouco ou mal se sabe – é quantos indígenas 
foram mortos, removidos de suas terras tradicionais, sofreram torturas, 
foram forçados a trabalhar ou desapareceram durante os anos de 
chumbo. O livro de Rubens Valente é uma tentativa de trazer essas 
histórias e relatos sobre esse processo genocida à tona.  
O jornalista, autor do livro, teve em mãos um amplo corpo 
documental sobre o período, constituído em grande parte de documentos 
até então inéditos.  Durante os três anos de pesquisa e escrita (2013-
2015), Rubens Valente foi um dos primeiros a ter acesso a relatórios, 
autos de processo, cartas, dentre outros documentos confidenciais do 
exército e da Funai no período ditatorial. Infelizmente nem todos esses 
documentos inéditos estavam completos, havendo relatos de destruição 
de muitos relatórios sobre a situação de povos indígenas nesse período, 
por exemplo. Somam-se a esse material reportagens da época, livros 
sobre o assunto e entrevistas (muitas delas feitas pelo próprio autor) com 
personagens dessas histórias. Com tamanho volume de fontes, o livro 
aborda fatos de diferentes naturezas sobre mais de cem etnias indígenas 
no território brasileiro durante um período de quase trinta anos – 
iniciando em meados dos anos 1960 e indo até o final dos 1980. 
O livro é dividido em vinte e sete capítulos, seguindo uma ordem 
relativamente cronológica dos fatos, tendo cada um dezenas de notas – 
geralmente referentes às fontes das informações – ao final do livro. Além 
disso, há um índice remissivo da obra e algumas fotos de personagens e 
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fatos citados. Contudo, fazem falta mapas para mostrar a localização de 
alguns eventos narrados e um corpo imagético mais rico e volumoso. 
Os fuzis e as flechas é um livro de difícil leitura. Isso não se deve, 
muito pelo contrário, ao seu texto fluente, sua narrativa jornalística, 
factual e cronológica, mas sim devido a uma questão mais mórbida. A 
cada página, de um total de 386 de texto, lemos sobre dezenas, quando 
não milhares, de mortes de indígenas, de crianças a adultos, dos mais 
diversos modos, seja por doenças ou por violência física. Corpos esses 
que muitas vezes eram deixados na mata sem um funeral ou então 
jogados em valas comuns. Os nomes da maioria das vítimas foram 
engolidos pelo tempo e pelos registros oficiais. O relato sobre o sertanista 
Antônio de Souza Campinas junto aos Tapayuna, enquanto caminhava 
pela mata com um indígena de nome Tariri procurando sobreviventes de 
uma epidemia, é emblemático para ilustrar o tom do livro e dos fatos nele 
narrados: 
 
De repente, Tariri parou. À sua frente havia diversos 
ossos humanos espalhados. Tariri sentou-se, “pôs as 
duas mãos na cabeça, depois bateu com a mão direita 
em cima do coração e nessa altura já estava chorando, 
olhando para os ossos todos fuçados pelos porcos da 
mata, lembrando que no meio daqueles ossos estavam 
os ossos da moça que ia ser sua esposa”. Segundo 
Campinas, o índio lhe disse em língua tapayuna: “Vocês 
‘civilizados’ mataram todos. Tudo acabado” (VALENTE, 
2017, p. 61). 
 
Mortes essas causadas não apenas por aqueles que apertaram o 
gatilho, infectaram – propositalmente ou não – os indígenas com doenças, 
sobrevoaram aldeias com aviões soltando veneno, mas também por 
aquelas figuras que assinaram os decretos, as resoluções, as leis e 
tomaram as decisões sobre essas populações sem nunca terem pisado na 
floresta ou conhecido essas pessoas das quais o futuro estavam 
decidindo. Muitos dos cargos de importância na direção da Funai, por 
exemplo, foram (e ainda são) assumidos por pessoas despreparadas ou 
até anti-indígenas. O alerta de Antonio Cotrim nos anos 1970 sobre a 
situação da FUNAI e da política indigenista brasileira é aterradoramente 
ainda atual: 
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Do modo como agimos atualmente as perspectivas são 
pessimistas; os entraves burocráticos, desperdícios de 
recursos, desvio de atividades-fins, métodos de trabalho 
empírico e outros conduzirão essas frentes a 
participarem de um desastre que a história jamais nos 
perdoará, tendo sempre como sua principal vítima o 
índio – além do drama de consciência daqueles que 
participarem desse triste epílogo que enodoa a imagem 
do nosso país ante o mundo (COTRIM, s.d. apud 
VALENTE, 2017, p. 100). 
 
Além das mortes, cada virada de página traz relatos de trabalhos 
forçados, de usurpações de terra indígenas por fazendeiros ou pelo 
Estado, de torturas, de estupros, de abusos e espancamentos. É a 
narrativa de um massacre e de uma guerra silenciosa, presenciada, vista, 
ouvida e lembrada apenas por alguns sertanistas, indigenistas, 
antropólogos(as), missionários e indígenas. São relatos de gritos de dor 
e sofrimento no meio da floresta que só foram escutados pelos homens, 
mulheres e crianças sobreviventes. Gritos esses que ficaram durante 
muitos anos trancafiados em arquivos, guardados em relatórios, cartas e 
diários, armazenados na memória de algumas pessoas. Como escreveu o 
sertanista Antonio Cotrim para o mal. Rondon: “os mortos nada escutam, 
para eles a retaguarda já não existe” (COTRIM, s.d. apud VALENTE, 2017, 
p. 98). Agora esses gritos, vozes e murmúrios voltam a ecoar através das 
páginas desse livro. 
Contudo, umas das críticas que se pode tecer ao livro é que ele não 
traz, na grande maioria das vezes, as visões e interpretações dos 
indígenas sobre os fatos narrados, mas sim esses episódios contados 
pelo olhar branco. O livro apresenta, principalmente, a história de vida e 
morte de sertanistas e indigenistas da Funai, além dos dramas pelos quais 
passaram e, em muitos casos, dos traumas e da culpa com a qual ainda 
vivem pela morte de diversos indígenas. Extermínios esses causados 
tanto por vontade própria de fazendeiros e por uma política nacional 
desinteressada, quanto por “erros estratégicos” das frentes de 
“pacificação”, e legítima defesa, em alguns casos. Sendo os principais 
personagens os sertanistas e indigenistas, aparecendo mais tardiamente 
os missionários e alguns(mas) antropólogos(as), a narrativa histórica do 
livro é predominantemente de uma visão branca e masculina. Isso é 
causado, principalmente, pelo tipo de fontes e documentos acessados 
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pelo autor, os quais também possuíam esse enfoque. As mulheres, 
geralmente indígenas, aparecem em relatos de relacionamentos com 
homens brancos, de prostituição e estupros. Contudo, de nenhuma 
maneira isso tira a potência do livro, o qual é um esforço de (re)contar 
uma história esquecida e silenciada de povos massacrados. Que um dia 
ainda se ouça e registre as vozes e relatos dos e das sobreviventes. 
Em menor número, mas de grande importância, são os relatos 
sobre como sertanistas e indigenistas da Funai conseguiram salvar, 
medicar, alimentar e ajudar os povos indígenas. As narrativas expostas 
no livro deixam claro que, mesmo com um processo histórico de 
sucateamento e enfraquecimento da Funai e da política indigenista no 
Brasil, as ações, muitas vezes individuais e contrárias às ordens vindas de 
cima, impediram que o genocídio indígena no Brasil tenha sido maior. 
  É somente nas partes finais do livro que aparecem figuras e 
lideranças indígenas mais emblemáticas. Isso se dá por diferentes 
fatores, tanto pela maior organização política dos indígenas no final da 
ditadura, quanto o maior controle do idioma português por eles e um 
entendimento melhor da situação e contexto político pelo qual o país 
passava. Deste modo, não apenas surgiam essas lideranças indígenas que 
batiam mais de frente com a ditadura, quanto esses episódios e pessoas 
eram registradas em documentos, relatórios oficiais e reportagens de 
jornais. Entretanto, dentre nomes como Marçal de Souza (o qual tem sua 
face ilustrando a capa do livro) e Mário Juruna, o texto do livro cala sobre 
a figura de Ailton Krenak, por exemplo, e sobre o processo de construção 
da Constituição Federal de 1988, a qual traz um capítulo sobre os direitos 
dos indígenas, conquistados pela luta desses povos.  
 O esquecimento e falta de conhecimento sobre a situação indígena 
durante a ditadura, como bem mostra o livro, se deu tanto pelo registro 
incerto e contraditório (muitas vezes feito assim propositalmente) do 
número de mortos, quanto de uma política deliberada de apagamento e 
acobertamento da situação genocida, através da destruição de relatórios 
e/ou da simples ação de não tê-los feito na época. Além disso, deve-se 
ter em mente que o contato com os povos indígenas não foi apenas 
institucional através do Estado brasileiro – seja pelo braço do Serviço de 
Proteção aos Índios (SPI) , da Funai e/ou do Exército –, mas também por 
frentes da Igreja, de missionários, da mídia, de pescadores e fazendeiros. 
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O que fica muito claro ao lermos esse livro é que o Estado brasileiro, 
empresas privadas e latifundiários cresceram, se desenvolveram e 
lucraram, por todas as regiões, às custas de remoções forçadas, maus-
tratos e mortes de indígenas. Os relatos sobre a rodovia Transamazônica, 
a usina de Itaipu e diferentes estradas federais, construídas durante a 
ditadura, deixam esse processo muito claro. A construção da usina 
hidrelétrica de Belo Monte, projetada na ditadura e posta em prática em 
um período democrático e por um governo dito de esquerda, deixa ainda 
mais mórbido, triste e desalentador esse processo. Os fatos e dados 
expostos em Os fuzis e as flechas jogam por água abaixo qualquer 
justificativa e argumentação sobre o marco temporal6 para a delimitação 
e homologação de terras indígenas. 
 A Amazônia, o principal foco de ações do Estado brasileiro no 
período da ditadura, era vista como um “ inferno verde” e intocado – 
mesmo sendo habitada por diversos grupos indígenas – que deveria ser 
colonizada pelo governo, fazendeiros e famílias de diferentes lugares do 
Brasil. Hoje é o próprio governo e os latifundiários que vêm criando seus 
desertos verdes. Com o avanço cada vez mais desenfreado da sojicultora 
e da agropecuária, o Pampa, o Cerrado e a Mata Atlântica vêm se 
transformando em áreas inóspitas, em desertos de soja e de eucaliptos 
regados com sangue indígena, erigidos em territórios ancestrais. A 
ditadura civil-militar iniciada em 1964 pode ter acabado, mas as práticas 
genocidas contra os povos indígenas ainda ocorrem, desde a chegada dos 
primeiros europeus no território. Diferentemente do período abordado 
pelo livro, atualmente há uma maior cobertura da mídia sobre ataques 
feitos contra indígenas e ações mais diretas contra isso7, todavia, a 
situação continua alarmante.  
 Os fuzis e as flechas narra a história de um duplo tempo, de dois 
períodos concomitantes, a longa noite de vinte e um anos de chumbo da 
ditadura civil-militar que assolou a sociedade brasileira, e o interminável 
ano de 1500 anos para os povos indígenas. A pergunta feita há tanto 
                                                          
6 Tese jurídica que defende uma interpretação da Constituição Federal de 1988, na qual apenas as terras 
ocupadas por indígenas a partir desse ano deveriam e poderiam ser reivindicadas.  
7 A Cartografia de Ataques Contra Indígenas (<http://caci.cimi.org.br>), desenvolvida pela fundação Rosa 
Luxemburgo e pelo Armazém Memória, com dados do Conselho Indigenista Missionário (CIMI) e da 
Comissão Pastoral da Terra (CPT), georreferencia e disponibiliza os dados sobre violência contra povos 
indígenas no Brasil. 
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tempo pelo sertanista Cotrim (s.d. apud VALENTE, 2017, p. 99) ainda 
ecoa, e ainda permanece sem resposta: “Quem não estava preparado para 
o contato, nós ou eles?”. 
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